重生之我在潭城说脱口秀

听故事，而不是听报告。"
他转身走了，留下我一个人在**，握着那瓶水，水很凉，但心里某个地方，突然暖了一下。
6 非正常人类联盟
从那天起，我每周五都去参加开放麦。
我开始研究潭城的本土梗——半盏青颜的排队文化、麓**的爬山哲学、江州橘岸头的最佳拍照角度。我把这些写进段子里，加上自己的病情经历，逐渐形成了一种独特的风格：又好笑又心酸，像辣椒炒肉，辣得人眼泪直流，但停不下来。
我开始在小红书和抖音上发自己的演出片段，粉丝慢慢涨到了一万。有人私信我说："小屿，我也是双相情感障碍患者，听你讲段子，我觉得没那么孤单了。"
我把那条私信截图，设成了手机壁纸。
但阻碍从来没有消失。
躁狂期的时候，我会连续三天不睡觉，写一堆自以为天才的段子，然后在抑郁期全部推翻。有一次，我在台上讲到一半，突然情绪崩溃，对着话筒说："我不想讲了，我觉得我在骗你们笑，其实我一点都不好笑。"
台下安静了三秒，然后有人喊："你很好笑！继续讲！"
我愣了一下，然后笑了。不是表演的笑，是真的笑了。
"谢谢，"我说，"那我再骗你们五分钟。"
那次之后，我给自己加了一条规矩：每次上台前，吃一碗米粉。不是象征性的，是真的吃。**没有条件，我就提前在街角的米粉店吃完再进去。那碗米粉像是一个锚，把我固定在现实里，不让我飘走。
我开始认识其他演员。有个叫阿杰的大学生，讲程序员的段子，冷得像冰，但偶尔爆出一个梗，全场炸裂。有个叫大刘的四十多岁大哥，讲中年危机，每次讲完都坐在**抽烟，说"讲完这一阵，我得回去接孩子"。还有个叫小鱼的女孩，讲女性困境，台下男观众笑，女观众哭。
我们组成了一个松散的***盟，互相改段子，互相打气，互相在对方崩溃的时候递一瓶水。
"小屿，"阿杰有一次问我，"你为什么讲病情？不怕被标签化吗？"
"怕，"我说，"但更怕沉默。沉默才是那个病最想要的结果。"
他看着我，点了点头，没再说话。
一周后，老周在群里发